SON HABERLER :
Dereköy kuru fasülyesine coğrafi işaret Cinayetten kaçamadı: Ağırlaştırılmış müebbet Saklıkent’te 'koruma' zırhı 'Prefabrik tuvalete' eleştiri Merve YKS’de zoru başardı
Fotoğraflar üstüne
Antalya Ekspres

Dün bir fotoğrafa baktım...

Sevgisiz, sevimsiz ölü it bakışlar.

Zoraki gülümsemeler...

Artık masumiyete geri dönmeleri imkansız bu insanların bulunduğu fotoğrafta bir masanın üstüne serilmiş gazete kağıtları üzerindeki ekmeğin bile kutsallığı kalmamış. Çünkü o masaya gelen katık, yaşadıkları şehirlere genelev muamelesi yapıp bakire rolüne soyunanların bir ülkeyi satmış çirkin kumpaslarından gelmektedir.

Bir kadın tüccarının kazancından daha fazla kirlidir.

Ve de haramdır…

* * *

Eskiden böyle masalar kurşun kokulu mürettiphanelerin hurufat masaları üzerine kurulurdu.

Külahta siyah zeytin tashih kağıtlarının üzerine düşer, bir kalıp teneke peynirine bir gün önceki manşetin mürekkebi bulaşırdı.

Birkaç baş soğan ve Kürt Bakkal’ın kırmızı yumurtaları süslerdi soframızı.

Entertipe kurşun atmaktan ciğerleri bitse de Markupçunun, daha ellisinde çocuklarının mürüvvetini göremeden bu dünyadan göçüp giden Selçuk Usta’dan önce daldırmazdı kimse elini zeytine.

İhsan usta sobanın üzerinde ekmekleri kızartan kalfası Ahmet gelmeden bismillah demez, ne ben yazıişlerinden inmeden ne de Hakkı usta bodrumdaki matbaadan yukarı çıkmadan boğazlarından geçmezdi tek bir lokma.

Helaldi ve kutsaldı.

O masanın etrafına toplanmış herkes bizim sektörün emekçi kahramanlarıydı. Elleri yüzleri matbaa mürekkebi olsa da ruhları kirlenmedi.

Fukaralıklarından utanırlar, göstermezlerdi ele güne.

* * *

Gecenin bir vakti eve dönerdim Fenni Fırın’dan göğsüme bastığın ekmeklerin sıcaklığıyla. Saat kaç olursa olsun uyumaz kapıda karşılardı annem. Daha mürekkebi kurumamış yarının gazetesini babam alır gözleriyle severdi beni.

Adetti bizim oralarda gecelerin yat geberliği. Katık olurdu helal kazançlarımız bakır sahanlara ellerimizi yalardık. Babamın yanına otururdum gururla.

* * *

Bugün bakıyorum da onların kurduğu kirli masalarla bizim sofralarımız çok farklıydı.

Hiç değişmedi hala da öyle.

* * *

Bir yerlerde birkaç kare siyah beyaz fotoğrafımız var o günlerden kalma bakmaktan onur duyduğum…(Değişmeyen yazılar)

 

ANTALYA EKSPRES

Antalya’nın en iyi yerel gazetesi

Antalya EKSPRES Gazetesi 12/12/1983 tarihinde yayın hayatına başladı. Değişmeyen ilkeleri ile aralıksız yayınlanan Antalya Ekspres, tarafsız, özgür ve objektif gazetecilik anlayışını benimseyen cumhuriyetçi, yurtsever, milliyetçi, halkçı ve Atatürkçü bir gazetedir.

Tüm hakları saklıdır. 2017 © Antalya Ekspres