Avrupa’da futbol şampiyonası maçları ile yatıp kalkıyoruz. Futbolcuların, ülkelerinin milli marşlarını ciğerlerini parçalarcasına söylediklerine şahit oluyoruz. Öyle ya ülkeler özgürlüklerini, bağımsızlıklarını kolay kazanmadılar. Bağımsızlıkları için can verdiler.

60'lı yıllar Amerika'da ırkçılığın had safhaya çıktığı kara yıllardır.

Müslüman boksör Muhammet Ali 1960 yılında Roma Olimpiyatları'nda kazandığı altın madalyayı gördüğü kötü muamelelerden dolayı bir nehre atmıştır.

8 yıl sonra bir olimpiyat daha gerçekleşir.

1968 Mexico City Olimpiyatları'nda bir eylem yaşanır.

ABD adına yarıştıkları 200 metre koşusunda 1'inci ve 3'üncü olan Tommie Smith ve John Carlos adlı siyahi atletlerle aynı yarışta 2'nci olan Avustralyalı beyaz atlet Peter Norman arasında madalya töreni öncesi şöyle bir konuşma geçer:

Siyahi atletler Norman'a sorar:

- İnsan haklarına inanıyor musun?
- Evet, inanıyorum.
- Peki ya Tanrı'ya?
- Bütün kalbimle...

Bu cevap karşılığında iki siyah atlet bir eylem gerçekleştirmek istediklerini Peter Norman'a söylerler. Siyahi atletler tören sırasında ırkçılığın simgesi olarak ellerine siyah eldiven takarlar. Beyaz atlet Norman ise göğsüne o dönemin insan hakları savunucusu olan bir örgütün amblemini iğneler. Üçü kürsüye böyle çıkar.

Amerika'ya dönen siyahi atletlerin lisansları iptal edilir, bir daha piste çıkarılmazlar.

Büyük bir insanlık dersi veren ve cesaret gösteren Avustralyalı atlet Peter Norman'ın sonu da farklı olmaz. Ülkesinde bir daha spor yapamayacaktır. Siyah atletler gibi onun da tüm kariyeri biter ve gittiği her yerde 'zenci dostu' gibi, o döneme göre hakaret sayılan bir muamele görür. Üçünün de spor kariyerlerinin yanında sosyal yaşamları da biter.

Fakat tüm bunlar yaşanırken bu üç adam birbirleriyle irtibatı kesmez ve yıllar süren bir dostluğu paylaşırlar. Ta ki 2006 yılına kadar sürer bu dostluk. 2006 yılında beyaz atlet Peter Norman yalnız yaşadığı evinin bahçesinde kalp krizi geçirerek hayatını kaybeder. Norman'ın cenaze töreninde unutulmaz bir kare vardır. Norman, bu sefer elleri çıplak, ayaklarında ayakkabılar, yıllar önce kendilerine destek veren o iki siyahi dostun omuzları üzerinde son yolculuğuna uğurlanır.

İkinci olan Avustralyalı atlet Peter Norman, 64 yaşında hayatını kaybettiğinde tabutunu en önde omuzlayan iki isim Tommie Smith ve John Carlos olacaktır. Peter Norman’ın 1968 Meksika Olimpiyatları’nda ikincilik aldığı 20.06 saniyelik 200 metre koşu derecesini Avusturalya’da halen geçebilen olmamıştır.